Из Москвы я обычно возвращаюсь ночным поездом.
Он приходит в город где-то около пяти утра и выплёвывает меня в помятую, недоспавшую биомассу, ожидающую открытия метро. Она медленно ползёт по вокзальным ступенькам - к вожделенным стеклянным дверям.
В этот момент я всегда смотрю влево и вверх. Там, под самым потолком, чуть повыше вывески журнального киоска, висит пластмассовый плафон с надписью "Порошок уходи".
В эту минуту моё сознание даёт трещину и сквозь неё мне слышно, как с той стороны играет музыка.
Поэтому ждать открытия метро - совсем не скучно.